第159章 沉默的螺旋 (第1/7页)

千早凛奈提示您：看后求收藏（新2k中文www.xfpzw.com），接着再看更方便。

一九八九年四月三日，星期一。

涩谷，NHK广播中心，西馆第三演播室。

头顶悬挂着数百盏帕灯和菲涅尔聚光灯，将演播区域烤得如同正午的沙漠。

虽然四周的中央空调出风口正全功率地喷吐着冷气，但那种物理上的热度与直播前的焦躁混合在一起，依然让人感到口干舌燥。

“距离直播还有三十秒！全场肃静！”

现场导演（FD）戴着耳麦，手里卷着台本，站在摄像机的死角处大声喊道。

地板上贴满了各种颜色的胶带，标记着走位和机位。三台庞大的演播室摄像机的镜头盖已经取下，取景器里的黑白画面正对准了半圆形的访谈桌。

大泽一郎坐在右侧的嘉宾席上。

化妆师最后一次扑上吸油粉，压住他额头因为灯光照射而渗出的细密汗珠。他微微抬起下巴，配合着化妆师的动作，视线却越过镜头的上方，看向对面。

坐在左侧的，是大藏省主计局次长，一位头发花白、戴着金丝眼镜的资深官僚。

次长正在整理袖口。他的面前堆着厚厚的一沓资料，每一页都贴着不同颜色的便签条。这是官僚的铠甲——数据、法条、以及早已准备好的、滴水不漏的官方辞令。

“还有十秒！”

FD举起一只手，手指开始倒数。

“5、4、3、2……”

最后一秒，FD的手指向主持人，同时摄像机顶端的红色 Tally灯亮起。

On Air.

“各位观众早上好，这里是 NHK特别节目《消费税启动：混乱的列岛》。”

主持人的声音平稳而专业，但在桌子底下，他的脚正无意识地抖动着。

“今天是消费税实施后的第一个工作日。各地零售店都出现了不同程度的拥堵，关于找零困难、计算繁琐的抱怨之声不绝于耳。今天我们请到了大藏省主计局次长，以及自民党的大泽一郎议员。”

镜头切向次长。

次长扶了扶眼镜，身体微微前倾，摆出了一副说教的姿态。

“关于目前的混乱，大藏省认为这是新税制导入期的‘磨合效应’。任何改革在初期都会伴随阵痛，这是为了国家财政健康必须付出的成本。国民需要一点时间来适应新的计算方式，商家也需要时间升级收银系统。”

他低头看了一眼手边的资料，语调平淡得像是在念经。

“至于某些商家擅